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Pham Van Ky (1916-1992) est peut-etre l'ecrivain vietnamien d’expression 
fran9aise qui a leplus marque son temps, et qui a ete le plus productif, avec une 
demi-douzaine de romans publies. Son cinquieme roman, Perdre la Demeure 1
a re9u le Grand prix du roman de I’Academie fran9aise en 1961, I’annee de sa 
publication. 
Dans cet article, nous allons, apres une necessaire presentation de l’auteur 
et de son reuvre, nous concentrer sur les interactions entre le narrateur et 
certains des personnages qui gravitent autour de lui. I s’agira d’examiner a 
travers ces relations la question du conflit culturel entre I’Occident et l'Orient, 
question centr<!le dans ce roman. 
1. Pham Van Ky : ele『1entsbiographiques et bibliographiques 
Pham Van Ky na!t dans le centre du Vietnam actuel, alors composante 
de J'Indochine fran9aise, en 1916. I etudie le fran9ais au Lycee du Protectorat 
a Hanoi, et commence sa carriere litteraire en donnant quelques poemes en 
fran9ais dans une revue locale. I part ensuite en France, dans les annees 1930, 
pour continuer ses etudes a Paris. I y etudie la civilisation chinoise, et prepare 
une these sur la religion avec le sociologue Marcel Mauss (1872-1950) a l’Ecole 
pratique des hautes etudes. Cet interet pour la Chine, un pays dont la culture a 
beaucoup influence celle du Vietnam, se retrouvera plus tard dans son reuvre 
romanesque. Apres ses etudes, il sモtablitdurablement en France, et en plus de 
ses romans et de ses poemes, il ecrit des pieces de theatre et des textes pour la 
radio fran9aise. I s’eteint a Paris, OU il a vecu la plus grande partie de sa vie, en 
1992. 
1 ) Pham Van Ky, Perd陀 laDemeure, Paris, Galimard, 1961. 
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Pham Van Ky a publie six romans. Son premier roman, Freres de Sang2 1,
parait en 1947. Le deuxieme, Celui qui regnera31, parait sept ans plus tard. Ces 
deux romans, qui constituent ce que Nguyen Hong Nhiem appelle un《 diptyque
vietnamien 4」， traitentdu dechirement culture! des Vietnamiens nourris de 
culture frarn;aise et devenus etrangers dans leur propre pays. Ainsi, Freres 
de Sang decrit，主 laveille de la guerre d'lndochine (1946-1954), le retour du 
narrateur dans son village natal apres des etudes en France. Celui-ci entretient 
des relations tres conflictuelles avec son pere, un mandarin garant de l’ordre 
etabli et symbole du Vietnam traditionnel. Celui qui regnera reprend, avec des 
variations, ce theme du conflit culturel entre occidentalisation et tradition. 
De fai;:on generale, le conflit culturel occupe bien evidemment une place 
importante dans la litterature vietnamienne d’expression frani;:aise, mais Pham 
Van Ky est l’auteur vietnamien qui a traite ce theme de la fai;:on la plus poussee, 
selon Jack A. Yeager51, chercheur americain specialiste de cette litterature. 
Les romans suivants sont ecrits et publies au rythme rapide et regulier 
de trois romans entre 1958 et 1961 chez un meme editeur, Gallimard. Ils 
marquent aussi et surtout une rupture thematique dans l'reuvre de Pham 
Van Ky, puisqu'ils ne se deroulent pas dans le Vietnam du :xe siecle, mais 
respectivement dans la Chine et le Japon du XIX" siecle. 
Le troisieme roman, Les Yeux courrouces 6 1,met ainsi en scene les conflits 
entre Chinois et Occidentaux, mais aussi entre Chinois, au cours de la premiere 
guerre de l’Opium (1839-1842). Le quatrieme, Les Contemporains 71, se passe 
en 1843, apres la fin de la guerre de l’Opium et la cession de Hong Kong 
aux Anglais. Entin, Perdre la Demeure se deroule au Japon en 1870, apres la 
Restauration de Meiji. 
Trois ans plus tard, en 1964, Pham Van Ky publie Des Femmes assises r;a et 
、81la , un roman au caractere autobiographique, puisque le narrateur en est, une 
fois de plus, un Vietnamien occidentalise. 
Mais mis a part ce prolongement tardif du diptyque, on peut dire que 
Pham Van Ky s’est detourne de la problematique franco-vietnamienne assez 
rapidement, apres ses deux premiers romans. Pourquoi un tel choix ? Nguyen 
Hong Nhiem a pu avoir acces aux manuscrits inedits de l’auteur, et forte d’une 
2) Id., Fri!res de Sang, Paris, Editions du Seuil, 1947. 
3) Id., Celui q1i regnera, Paris, Grase!, 1954. 
4) Nguyen Hong Nhiem，αI.:Echiquier et l’Antinomie Je/Moi comme Signe et Substance du 
Conflit Occident/Ex悦m争Orientdans Jes CEuvres de Pham Van k十， (these de doctorat). Ann 
Arbor, Michigan, Universite du Massachusetts, 1982, p. 24. 
5) Jack A Yeager.，刀ieVietnam四eNovel in F陀nch: A Literary Response to Colonialism, University 
Press of New England, Hanover, New Hampshire, 1987, p. 82 
6 ) Pham Van Ky, Les 玲uxCourouces, Paris, Gallimard, 1958. 
7) Id., Les Contemporains, Paris, Gallimard, 1959. 
8) ld.,D四Femmesassi.吉田faet la, Paris, Gallimard, 1964. 
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vue d’ensemble sur le travail de Pham Van Ky, nous propose !'explication 
sU1vante: 
A notre etonnement, la se termine la reflexion de !'auteur sur des 
evenements qui, pourtant, ont eu les repercussions internationales que 
l’on sait. C’est en lisant les nombreux manuscrits encore inedits que j'ai 
compris cette rupture brusque. Pham Van Ky ne croit pas a l'efficacite 
de l’histoire immediate, laquelle appartient aux seuls journalistes. 
Lui, romancier, a besoin d’un certain recul. Ce recul acquis, I’element 
catalyseur se retrouvera, des lustres plus tard, dans des reuvres bien plus 
mtlries, dans la maturite de la production 日）．
C’est peut－色trela le point le plus interessant dans l’reuvre de Pham Van 
Ky ・ ce besoin de recul vis-a-vis de l’histoire immediate，針。queici par Nguyen 
Hong Nhiem, est peut-etre aussi ce qui a pousse l’auteur a sortir d’un cadre 
strictement franco-vietnamien et d’un traitement a tendance autobiographique 
de la question du dechirement entre deux cultures. Nous allons voir de quelle 
fa写once besoin de recul et dモlargissementthematique prend forme dans Perdre 
la Demeure, au niveau des interactions entre les personnages. 
2. Autour de Perdre la Demeure 
Le narrateur et personnage principal de Perdre la Demeure est le capitaine 
Watakashi Hizen, membre de la nouvelle armee gouvernementale japonaise. 
Hizen est charge de superviser la construction d’un chemin de fer dans le 
Hokkaido, construction entreprise par l'ingenieur anglais Hart. En parallele, 
i est aussi charge de former un groupe de recrues japonaises aux techniques 
militaires occidentales, sous la tutelle d’un instructeur fran伊is,le capitaine 
Neufville. 
Pham Van Ky a cree ces personnages occidentaux en s’inspirant librement 
de deux句isodesde l'histoire de la modernisation du J apon au XIX0 siecle : celui 
des Oてyatoigaikokujin pour les personnages des ingenieurs, et celui des missions 
militaires fran9aises au Japon de 1867-1868 et de 1872-1880 pour les personnages 
des officiers. 
Hizen et ces Occidentaux sont engages dans une lutte de pouvoir 
constante, prenant pour pretexte tous les incidents qui emaillent la vie du 
chantier : problemes avec les ouvriers, les recrues, le ravitaillement, les 
populations indigenes du Hokkaido, ou encore des bonzes exiles dans ces terres 
septentrionales depuis la Restauration. Cette lute se prolonge dans une autre 
9 ) Nguyen Hong Nhiem, op.口＇t. p. 24「25.
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dimension, celle de la conquete amoureuse, puisque Neufville et Hart cherchent 
a seduire l’epouse de Hizen qui accompagne son epoux dans sa mission. 
Ces conflits multiples vont amener Hizen a douter de la pertinence de son 
propre processus d’occidentalisation, sansをtrenon plus capable de revenir en 
arriere : une situation de dechirement culture!. Un autre element qui va ebranler 
la confiance du capitaine est l’intervention d’Osuk6, un samoura'i rebelle et 
partisan du shogunat dechu, qui attaque regulierement le chantier. Tous ces 
elements alimentent ainsi le conflit culturel interne de Hizen, le dechirement 
culturel qu'il subit du fait de son processus d’occidentalisation. Finalement, 
l’incapacite de Hizen a trouver un point d’equilibre entre Occident et Orient 
entrainera une s釘iede pertes importantes : laperte definitive de sa femme, 
de sa sante (une maladie subite le laissera partiellement defigure), et enfin la 
perte de son statut d’oficier, apres une breve et vaine tentative d’opposition aux 
ordres de Hart. 
3. Les interactions entre les personnages dans Perdre IαDemeure 
Le contexte geographique et historique de Perdre la Demeure permet 
a Pham Van Ky de sortir du double cadre, relativement reduit, des rapports 
franco-vietnamiens et des rapports familiaux, et de mettre en scene un conflit 
culture! dans un cadre elargi, avec un groupe plus important et plus varie de 
personnages dans des situations conflictuelles diverses. 
Pour representer et analyser les conflits entre !es personnages, 
Nguyen Hong Nhiem a choisi l’image, a lafois pertinente et originale, de 
l’echiquier d’un jeu de go : chacune des actions des personnages, des 《joueurs》
(sans connotation ludique, est-i precis己） serait unαcoupηcontre d’autres 
αjoueurs10l》.Cette proposition de lecture est interessante en ce qu’elle nous 
semble bien retranscrire a lafois la multiplicite et la densite des conflits decrits 
dans le roman. Mais on peut aussi在tretente de voir toutes ces interactions 
comme les emanations d’un seul conflit, un conflit primordial qui opposerait 
Orientaux et Occidentaux. C’est la lecture que choisit Thuong Vuong-Riddick : 
Si le sujet apparent se presente comme la construction d’un chemin 
de fer, le th在日iepredominant sera celui de la lutte entre les Blancs et les 
Jaunes. Cette lutte revet de multiples formes et se prete a toute une serie 
de variations : combat de boxe, duel, rivalites amoureuses, religieuses, 
11) etc 
10) Nguyen Hong Nhiem, op.cit., p. 21・216.
1) Thuong Vuong-Riddick，αLe drame de l’ocidentalisation dans quelques romans de Pham Van 
Ky円Presence｝均ncophone,revue semestrielle de l’Universite de Sherbrooke, n。18,Quebec, 1979, 
p.149. 
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Cependant, malgre ce que Hizen appelle a deux reprisesαla franc-
ma写onneriedes faces blanches en Asie》 (p.28, p. 60), le groupe form己par!es 
Occidentaux n’est ni uniforme ni toujours solidaire. Comme le souligne Hizen, 
“mille petites escarmouches se declaraient tant6t entre Frarn;ais et Anglais, 
tant6t entre eux et J aponais》 (p.61). 
I convient donc d’examiner avec soin les relations entre !es personnages 
dans Perdre la Demeure, tache que nous allons amorcer dans cette etude en 
pr己sentant!es interactions que nous avons jugees Jes plus pertinentes pour une 
premiere approche, omettant ainsi, en toute connaissance de cause, certaines 
autres. Commern;:ons par presenter la figure centrale de ce roman : 
3.1. Hizen, entre Extreme-Orient et Extreme-Occident 
Le capitaine Watakashi Hizen est un ancien samoura"i qui, dans la decennie 
mouvement白 precedantla Restauration de Meiji, a choisi ses camps successifs 
en fonction d’un seul imperatif : laJutte contre !es etrangers.αLa puissance de 
l’Occident》Juiayantαdessille !es yeux》（p.211), il int合green tant qu’officier 
la nouvelle armee gouvernementale. Entre-temps, i a aussi acquis de solides 
rudiments d’anglais et de fran<;:ais qui Jui permettent de communiquer avec 
Hart et Neufville sur le chantier du Hokkaido. Hizen va alors connaitre ce que 
Thuong Vuong-Riddick appelle le αdrame de l’occidentalisation 12 ≫. Hizen va 
chercher a se definir par rapport a cet Occident avec lequel son pays et Jui-
meme entretiennent des rapports si ambigus, puisqu'il parle d’uneαcivilisation 
qui nous avait vaincus sans envahir notre territoire》（p.44). La confusion et les 
dechirements de Hizen se manifestent sous des formes multiples au cours du 
recit : ainsi, dans une scene ou il imagine l'empereur venir visiter le chantier, La 
Casquette du pere Bugeaud alterne avec le solennel hymne japonais, Kimigayo 
13) (1 n・ par tie, chap. 16 ) . 
Rappelons que cette Casquette du pere Bugeaud est un chant militaire, aux 
accents comiques, de l'armee d’Afrique141. I est enseigne par les Franc;:ais aux 
J aponais et joue par ces derniers, fort mal a propos，自certains moments-des du 
recit : funerailles d’un soldat (l" partie, chap. 20), inauguration d’un pont (1'0 
partie, chap. 27) ou encore escorte du samoura"i vaincu jusqu'a la tente de Hizen 
(2" partie, chap. 19). Ce chant ponctue ainsi les episodes les plus tragiques du 
recit d’une note ironique. 
12) Ibid., p. 152. 
13) Perd：問 laDemeure est divis佐endeux parties : une premiere composee de 32 chapi甘es,et une 
seconde composee de 24 chapitres et d’un邑pilogue.Les chapitres sont relativement courts. 
14) Le《p在reBugeaud ≫ auquel iest fait reference est le marechal ’Thomas Robert Bugeaud (1784-
1849)' qui proceda a lapacification de l'Algerie clans Jes annees 1840, avec des episodes廿お
violents. Au・deladu simple decalage comique produit par !'image de soldats japonais de l’ere 
Meiji executant un air militaire 仕an~ais au r帥meenjoue, i y a done la une r岳ferencea回
aspects les plus brutaux de la colonisation. 
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Un autre symbole ambigu de la situation de Hizen est son uniforme 
franc;ais, un be! uniforme d’officier d’infanterie avec ≪le grand shako, le hausse-
col de cuivre en forme de croissant, la tunique bleu fonce a epaulettes jaunes, 
le pantalon garance》 (p.13). Cet uniforme, decrit a plusieurs reprises dans le 
roman et marque hautement explicite du processus d’occidentalisation de Hizen, 
est qualifie par celui-ci deαplumage d’emprunt》 dansles derniers chapitres du 
roman (p. 313), revelant ainsi son caractere superficiel. 
Nous voyons donc que le narrateur est conscient qu’i n’est plus un 
samourai" (i a d’ailleurs abandonne ses sabres : l'c partie, chap. 24), mais 
n’en est pas devenu un officier franc;ais pour autant. Et c’est justement cette 
conscience de sa situation ambig凶 quile pousse a s’enteter a se definir dans le 
cadre d’une dichotomie Occident-Orient：αEn outre, personne n’Oterait de mon 
cerveau qu’i ya l’Extreme-Orient et qu’i ya l’Extreme-Occident》（p.288). 
3.2. Hizen et Neufville, l'antagoniste par defaut 
Hizen considere, des le debut de son recit, Neufville comme une menace 
pour son propre prestige (p. 9). L'’officier企anc;aisn’est pourtant ni un ennemi, 
ni un conquerant au sens propre : c’est un instructeur militaire，《［…lappele, 
disons sollicite, retribue par l’empereur au meme titre que les autres etrangers》
(p. 11). 
Cependant, quelques references a l’＇Algerie nous rappellent dans quelle 
dynamique de conquete et de colonisation s'inscrit implicitement le personnage : 
sa monture est un pur-sang d’＇Algerie (p. 49), ainsi que les chevaux dont la 
France a fait don a l’armee japonaise (p. 10). Et surtout, c’est le subordonne de 
Neufville qui communique aux recrues japonaises la partition de La Casquette du 
pere Bugeaud (p. 90). 
Les conflits sont multiples entre les deux hommes : c’est d’abord I'episode 
du duel par procuration (pp. 46-48) entre les lieutenants respectifs de Hizen et 
de Neufville. Apres l’episode de l’adultere commis par la femme de Hizen avec 
l’officier franc;ais, le duel par procuration est suivi d’un veritable duel entre les 
deux officiers (pp. 233・240).
I est donc tentant de voir en Neufville l'antagoniste naturel de Hizen. Si 
l’officier japonais semble parfois nous narrer son recit en ce sens, 1’absence a 
la fois d’empathie et d’antipathie de Neufville pour le Japon et les Japonais nous 
suggere que celui・cin’entre pas dans la logique de Hizen. L'’officier franc;ais 
ne montre d'interet pour la culture japonaise que lorsqu'il s’agit d’acquerir 
une technique au potentiel militaire, comme quand Hizen s’efforce de lui 
enseigner la fac;on de tomber sans se blesser, ou encore certaines techniques de 
respiration (l'e partie, chap. 31). Mais meme la, Neufville suggere de remplacer 
Jes syllabes de l’invocation bouddhique Namu amida butsu par celles de la 
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fameuse Casquette du ρere Bugeaud (p. 188). Si Hizen est tourmente par son 
occidentalisation partielle, Neufville se tient, quant a lui, a distance de tout 
risque d’orientalisation. 
Hizen comprend aussi que la conquete de sa femme par le Frarn;ais n’a 
ete pour celui-ci qu’une《 amourette》 (p.253). Le narrateur s’exclame a cette 
occasion, a lafois avec surprise et deception ：《 Qu’iletait leger et cynique ！抄
(p. 252). Ainsi le rival, 1’antagoniste que Hizen s’etait construit se derobe finalement 
a lui.
3.3. Hizen et Katsu, le compagnon sur la route de la modernisation 
Si Neufville peut appara!tre comme l'antagoniste naturel de Hizen, le jeune 
Katsu semble etre, lui, son compagnon naturel. Ce jeune interprete attache a 
Hizen est en effet doublement son compagnon : il est aussi issu de la classe des 
samouraYs, et il a choisi, comme son capitaine, la voie de la modernisation et de 
l’occidentalisation : 
Fils de samurai et donc samurai par transmission her剖itaire,il appartenait 
a une classe inferieure a lamienne. Mais, a ma fai;:on, il s’etait europeanise en 
commeni;:ant par les E羽remit白：bottinesde Paris aux pieds et, coup白，lapetite 
queue qui se balani;:ait sur l’occiput. [ . ] H己taitl'image du Japon, hativement 
converti, de Kagoshima a Sapporo，主la civilisation de l’Ouest (p. 14-15). 
Lorsque N euf、rileaffirme que ce qu’il y a demieux en Occident, ≪ c’est 
le triangle qui a immortali詑 Pythagore,et son theoreme ［…ト＞ (p. 144), Katsu 
se propose de confondre l’officier frani;:ais en calculant lui-meme l’hypotenuse. 
La nature 《 insaisissable》（p.147) de la racine carree va bouleverser l’esprit 
du jeune homme. Katsu, qui est aussi qualifie par Hizen de 《 samuraide la 
science ゅ (p.148), va etre entraine par sa soif de connaissances scientifiques 
vers une《 foliedouce 》 (p.265). Ce changement ebranlera aussi Hizen: "Ainsi, 
c’etait lui, Katsu, 1’ideal auquel j’avais aspire, la limite intellectuelle de mon 
aventure？》 (p.269). 
Et pourtant, la difference entre Hizen et Katsu, c’est justement que 
Katsu sera plus coherent avec lui-meme, puisqu'il ira jusqu’au bout de son 
entreprise d’occidentalisation, quitte a sombrer dans la folie douce. 1 en sera 
αrecompense抄 endevenant, vingt ans plus tard, professeur a l'Universite de 
Tokyo (p. 363). 
3.4. Hizen et Osuko, le douloureux miroir du passe 
Osuko, le samoura'i rebelle qui attaque le camp de Hizen a plusieurs 
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reprises, est decrit comme un《 samuraide grande lignee, casque d’argent沙
(p. 36). Hizen est bi en conscient de ce qu’Osuko represente pour Jui et vis-a-vis 
de Jui, puisque des leur premiere rencontre, i sent bien que《 l’abattre,ce serait 
m’abattre moi-meme ≫ (p. 36). 
Dans la deuxieme partie du roman, Osuko vient interrompre le duel entre 
Hizen et Neufville et tue l'un des jeunes ingenieurs britanniques (p. 239-242). I 
est finalement capture et blesse par Neuf、rileet Jes autres Occidentaux. Installe 
dans la tente de Hizen, le samoural blesse a plusieurs conversations avec son 
hote. Tout en etant conscient qu’≪ Osuko est un mort en sursis～Hizen ne peut 
s’empecher de remarquer que celui-ci est son《 doubleen plein 》（p.323). Hizen 
va jusqu’a etendre cette relation a !'ensemble de ses hommes，巴nremarquant 
qu’《 Osukoetait nous et que nous etions lui》（p.327). 
Dans ses conversations avec le samoural, Hizen cherche aussi a plaider 
pour l’Occident, sans succes. Cet己checest une nouvelle occasion de prendre 
conscience de son dechirement interieur : 
Mais, face a lui, j’eprouvai le besoin de plaider pour l’Europe, comme face 
aux Europeens, pour nos traditions. Qui m’en blamerait ? Dechire entre 
de四 mondes,j’exalte l’un a l'autre et inversement, a:fin de contrebalancer la 
puissance que je subis, et surtout cele qui m'effraie，己tantle tout autre (p. 334). 
Osuko est, comme Hizen le dit lui-meme, son double. Si Katsu est ale (non 
sans souffrances et a un certain prix) jusqu’au bout de son occidentalisation, et 
que Hizen n’a pas su le faire, Osuko est celui qui a rejete d’emblee ce processus, 
un miroir qui renvoie a Hizen l’image de ce qu’il a ete et de ce qu’il aurait pu 
continuer a etre. 
3.5. Hizen et Eitaro, le h岳rautde la modernisation triomphante 
Le frere cadet de Hizen, le capitaine Eitaro Hizen, est mentionne dans les 
derniers chapitres du roman, avant d’apparaitre en personne dans le dernier 
chapitre. Envoye a Formose par le gouvernement japonais pour une mission 
secrete, i accomplit celle-ci avec succes. En dehors de sa mission, il tente 
aussi de faire sauter a ladynamite la cime du mont Morrisson, sous pretexte 
que celui-ci depasse le mont F吋ide quelques centaines de metres, outrage 
inacceptable pour le tier J aponais qu'il est. Pour Hizen, son jeune frere etait 
《 dejaentier et farouche des la plus tendre enfance, voue corps et ame a la
grandeur future du Japon, jamais encombre de problemes, tout d’une piece 》
(p. 343). 
Supreme ironie, c’est Eitaro qui est envoye dans le Hokkaido pour 
degrader son frere aine et prendre sa place. Osuko represente un choix clair, 
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Eitaro en represente un autre. 
4. Conflits externes, conflit interne. Conflit artificiel ? 
Perdre la Demeure apparait comme un roman du conflit, avec tout d’abord 
des conflits superficiels ou externes (luttes de pouvoirs) entre l’Occident et 
l’Orient, represent白 respectivementici par le groupe de Neufville et Hart et 
par celui de Hizen. Ce dernier souffre par ailleurs d’un conflit interne, d’un 
dechirement entre une modernite qu'il cherche a embrasser et une tradition 
dont i ne peut totalement se 出faire:
Et je songe toujours a lavirilite de mes ancetres que j’ai abandonnee 
pour celle de l’Europe. La virilite de l’Europe ! ［…］ Je l’ai acquise, en 
echange de l’autre, dans ce marche de dupes, par suite d’une simonie 
flagrante (p. 275). 
Ainsi, I’indecision de Hizen se construit et s’amplifie au fil du roman a 
travers de multiples micro-conflits, dont Hizen sort toujours plus indecis et 
plus frustre. Mais peut-etre Hizen cr白，t・ilui-meme !es conditions de sa propre 
souffrance ? C’est ce que l’un des ing白iieursde Hart, Antell, laisse entendre : 
-Qu’en savez-vous, Hizen ? Quand donc est-ce que YOUS parviendrez a 
ne plus opposer les Blancs aux Jaunes? 
- Mais, Antell, que serais-je, moi, que resterait-il de moi, si je 
n’opposais pas l’Extreme-Orient a !'Extreme-Occident (pp. 286-287) ? 
On le voit, Hizen semble se complaire dans une certaine logique opposant 
Occident et Orient. C’est dans cette logique qu'il a cherche a eriger le nonchalant 
Neufville en antagoniste. C’est aussi cette logique, ce besoin de se situer entre 
deux poles opposes, qui a entrave son processus d’occidentalisation. Et Hizen 
ne possede ni la soif absolue de connaissances de Katsu, ni la determination 
absolue de son企をreEitaro pour l'aider a depasser cet etat afin de pouvoir ralier, 
definitivement, un des deux poles. 
Marque symbolique de cet etat, Hizen est afflige, dans les derniers 
chapitres du roman, d’un zona qui le laisse a moiti己defigure(2e partie, chap. 
18 et 19). Cette defiguration partielle cree une etrange asymetrie : lapartie 
droite de son visage est figee en unαrictus hideux》 (p.328), tan dis que la 
partie gauche reste normale. Asymetrie qui fait echo au piege dichotomique 
dans lequel le narrateur semble etre pris. Hizen n’a pas SU eviter Ce piege en 
se contentant, tout comme le samourai" Osuko, de se definir par rapport a soi-
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m色me,et non dans le cadre de cette dichotomie. 
Mais plus encore que le zona qui frappe et defigure Hizen, c’est la scene du 
suicide du malheureux Osuko qui nous r己velele mieux le piege dans lequel le 
narrateur est tombe (2' partie, chap. 24, pp. 354-355). 
Capture par les Europeens, et souffrant d’une blessure qui a commence a 
se gangrener, Osuko est autorise a se faire hara-kiri, et le narrateur est celui qui 
doit l'achever en le decapitant. Cependant, au dernier moment, Hizen ne reussit 
pas a accomplir le geste rituel. Panique, i jette son sabre et s’empare d'un 
pistolet, mais ne reussit toujours pas a achever le samourai・ agonisant. Cruelle 
ironie, c’est finalement Neufville qui tend son propre pistolet a Hizen pour lui 
permettre d’achever Osuko. 
Symboliquement，日izen,en s’acharnant a se definir a travers cette 
dichotomie opposant Extrをme-Orientet Extr色me-Occident,s’est si bien enferme 
dans ses propres incertitudes qu'il ne reussit pas a utiliser les armes de 
l’Occident Oe pistolet), mais ne peut plus utiliser celles de !'Orient Oe sabre). 
Cette scene nous dit que Hizen n’a su ni devenir un homme nouveau, ni tuer 
son ancien moi : i a donc echou己主se lib佐rerdu piege dichotomique. Au-dela de 
cet echec, une question importante apparait en filigrane : son sort malheureux, 
dans lequel i entraine aussi le samoura"i Osuko, resulte-t-il vraiment d’un conflit 
entre Occident et Orient ? Ou provient-il de l’incapacite de Hizen a d己passerson 
propre dechirement, a se liberer de ces cat匂orisationset a trouver une autre 
fa写onde se definir qu’en se referant a ces deux poles ? 
Pham Van Ky etait un homme vivant entre deux cultures, entre deux 
mondes. N己auVietnam, i a fini ses jours en France. De langue maternelle 
vietnamienne, i a fait du fran9ais sa langue d’expression, sa langue pour parler 
au monde. I a vu son pays natal, le Vietnam, et son pays nourricier, la France, 
se dechirer au cours de la guerre d’Indochine. I a certainement lui-meme vecu 
une partie des affres qu'il fait connaitre a son personnage dans le roman. Aussi 
a-t-il peut-etre voulu, a travers les tourments et l’echec final du capitaine Hizen, 
non pas seulement decrire les multiples conflits, tantot superficiels, tantot plus 
profonds, qui surgissent lorsque des cultures differentes doivent cohabiter, mais 
aussi et surtout exprimer la n己cessite,toujours pressante, de surmonter les 
dechirements et de sortir des logiques d’opposition dans de telles situations. 
(Charge de cours non titulaire a l'Universite Kwansei Gakuin) 
